我喜欢你，是寂静的

蓝冰***

1 L7 i6 I% r+ ?情书这件小事       从朋友那儿听说了初恋女友的近况，心血来潮去看了一下她的微博，发现清明节时有更新：
1 E2 p1 D6 Z/ ~+ D翻出高中时的情书，看完以后哭了。不管结局如何，我想高中时候的他是真的喜欢我吧。终于下定决心烧了，祭奠最美好的初恋和死去的爱情。从此，一心做好别人的妻子。
+ h; \1 F# u$ w. Z照片拍的是一堆被烧毁的信纸。
4 g2 V! B* m3 x6 X% q. v我盯着电脑愣了好久，青涩的回忆像泉水一样涌出。
我写过三回情书，她是第一个收到我情书的人，我给她写的情书也是最炽烈、最单纯的。她是我的同班同学，但我们一直没什么交集。她的成绩经常排名全校第一，清高骄傲，而我浑浑噩噩，得过且过，郁郁寡欢。

% h% V$ n* p% F; ^我不知道是怎么喜欢上她的，也许只是因为一次偶然的闲聊，也许只是因为她递给我的那颗好吃的话梅糖。我曾看过一句话：“喜欢上一个人是什么感觉？”我最原始的感觉是觉得自己配不上她。
* A9 Y/ m) s* ?6 `后来我疯狂地写起了情书，一个月一封，偷偷塞到我们班级的信箱里。我遍寻古今中外各路名家所写的情诗，聂鲁达的啊，拜伦的啊，王小波的啊。每次写信、寄信的时候，我都觉得喜欢一个人的感觉特别美好。就这样，持续了整个高三。
每周六晚上，我会在台灯下小心翼翼、一字一句、认认真真地将情书写在精心挑选的信纸上，然后偷偷地想着她收到信后的神情。
& i6 R, }( T; n; B5 W/ U3 A) J  H
于最初的我而言，爱情更像一种神圣的仪式。我以为这是一个秘密。高考后出成绩那天，我接到一个电话，“喂”了半天没声音正要挂。
8 r* [8 Q. z$ ^& @对方说：“我一直知道是你。”
我一惊：“是你？”
4 u0 V5 x" A5 h“你要去哪所学校？”
: e3 H0 J) G/ f1 q% F我说：“本地的×大。”
, T+ u4 v. X1 r" {8 X6 t
那边沉默了一会儿，说：“谢谢你的信。其实你很不错的，我也没有你想得那么好，而且我已经报了外地的×大。”
0 q1 T) ]( j5 r8 M我笑笑，说：“挺好，你本来就很优秀。”
“所以……”那边显得欲言又止。
8 b5 M( k5 s& b! q“我知道，我没有多想什么。”我说。
* E2 Z2 o6 G7 g' I5 a, M“还是，谢谢。”她说完就挂了。
: w& q% x6 s; A7 o- @6 |3 }当喜欢上一个人的时候，自己就已经失恋了。没有告白、牵手、拥抱……统统没有，而我却觉得爱了好久，好像我从一出生起就爱着这个没有太多交集的人。
% S: y9 ~9 T0 f- d+ }3 f; E
在写给她的那么多的情书里，我印象最深刻的始终是聂鲁达的那句：“我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。”绝望而骄傲。
# ?8 v$ b; C5 W在日本第一年的平安夜，我打开邮箱发现了一封信：
小岩井：
你好！我其实不太认识你，你也肯定不认识我，只不过那天学校组织户外活动，你站在鸽子群中，穿着我喜欢的白衬衫，随风摆动，鸽子飞舞，逆光的背影，只为这一刻的心动。我想说：“写这封信的时候，我是喜欢你的。”祝你平安夜快乐！
我站在邮箱前读了一遍又一遍，那一刻，我终于明白曾经收到我情书的姑娘所说的那句“谢谢”，并非只是敷衍。我也想好好对这个人说一声“谢谢”，可惜直到最后我都不知道她是谁。
( z& q; ]- y% ]. W; y+ R* x
9 C& E4 h. d* S生命中，我们会遇到那么多令自己心动的人，能抓住的少之又少，有时候觉得是爱吧，有时候又觉得只是单纯地欣赏。
情书的存在比起倾慕本身，更加像一种自恋，自恋那个多情又忧郁的深夜，清澈而激动的青春悸动。有人说：“爱最终只能被认为是一种无法得到回应的东西，是一种倾慕——看到爱情得到回报的希望越渺茫，欲望就越强烈。”
( `# Q. f: c. K- t- y! Y阿兰·德波顿在《爱情笔记》里说：“情书是爱的刺青，刺在回忆深处的心动瞬间。”
- \' O7 ^: J( r- H1 Z1 M如果我真的爱过你，我就不会忘记，当然，我还是得不动声色地走下去，说：“这天气真好，风又轻柔。”还能在斜阳里疲倦地微笑着说：“人生真平凡，没有什么波折和忧愁。”

1 c6 _$ m1 O+ {来源FM美文